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Der heimliche Held
Guiseppe Verdis Opernheld Falstaff entzieht sich der Kriegslogik und besteht — für uns

alle zum Vorbild — auf seinem Recht auf Glück.

„Süß und ehrenhaft ist’s, fürs Vaterland zu sterben“, sagte Horaz. Ja sicher, aber ist das

Leben etwa nicht schön? In Kriegszeiten läuft die Phrasendreschmaschine stets auf

Hochtouren. Moralische Grundsatzurteile, Pathos und Abstraktion regieren den Diskurs.

Das ganz Einfache, Menschliche gerät dabei meist unter die Räder. Kriegsnarrative werden

meist von nicht selbst am Krieg Beteiligten entworfen, um den Opfern ihren eigenen Tod,

Leid und Verstümmelung als heroischen Akt aufzuschwatzen. Wer sich entzieht, aus dem

sehr nachvollziehbaren Motiv heraus, zu überleben und in Ruhe gelassen zu werden, ist —

natürlich — ein Feigling. Aber ist es so einfach? Steckte hinter der Verweigerung nicht auch

Klugheit und eine tiefere Einsicht in die Zusammenhänge? Martha Carli präsentiert in

dieser Folge der #Friedensnoten diesmal einen sehr überraschenden „Hit“: Verdis Oper

„Falstaff“ von 1893 porträtiert einen so lebensprallen wie schelmischen Akteur, der sich den

Zumutungen seines schon damals menschenverachtenden Gesellschaftssystems trickreich
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entzieht. Wir Heutigen können daraus lernen, wie wenig es der moralischen

Weiterentwicklung des Menschen dient, sich zum Werkzeug der Schlächter machen zu

lassen.
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In heroischen Zeit regiert die Moral, und man stirbt für Abstraktionen – nein, besser, man lässt für

Abstraktionen sterben. Man nennt sie Werte, die in Wahrheit selbstredend Interessen sind, recht

primitive in der Regel. So weit, so alt. Man ruft die Helden zusammen, die die Welt vor dem Bösen

retten sollen, was immer die aktuelle Mode – oder die Interessen – dazu macht. In heroischen

Zeiten regiert das Entweder-Oder. Dazwischen ist nichts. Man verlangt, dass eine Wahl getroffen

werde, und die Wahl für das eine bedeutet zugleich die Zerstörung des anderen. Der dritte Weg –

oder Frieden – ist keine Option.

Was hat eine Figur wie Falstaff in einem solchen Szenario verloren? Ein saufender, raufender,

fetter Ritter, der in grandioser Selbstüberschätzung den Frauen nachstellt und sich dabei

fortlaufend zum Gespött macht.

Sir John Falstaff ist ein Ritter, doch seine Ritterpflichten kümmern ihn wenig. Er ist kein Held,

nicht einmal ein Antiheld. Er gilt als Feigling, als Verderber der Jugend. Was tut er in der Sphäre

der Macht, der großen Politik, bei den Königen und den Prinzen (in „Henry IV.“), will er doch mit

Macht und Politik nichts zu tun haben? Nein, Falstaff ist eine Art Gegenveranstaltung zur Politik,

einer, der sich durchwurschtelt, ein Schurke, ein Drückeberger. Mit anderen Worten: Falstaff ist

ein Schelm, ein Trickster.

„Falstaff’s a rogue, yet he warms the heart“ (A.R. Humphreys)
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Er versteckt sich in Körben und hinter Paravents. In einem Kampf stellt er sich lieber tot, als den

Heldentod zu sterben – der ihm wegen klarer Unterlegenheit sicher gewesen wäre. Falstaff ist kein

Held – und bleibt am Leben. Falstaff, der Trickster, gewinnt seine Lebensenergie aus dem

Menschenmöglichen, das in den großen, weiten Gewändern des Universums zu Hause ist und das

in einem tödlichen Entweder-Oder als Oktroy jämmerlich erstickt.

Falstaff, der feige, quasi desertierende (vergleiche Ulrike Guérot zu „Le Déserteur“ von Boris Vian),

komische Dicke konfrontiert uns mit der Frage, was denn wohl „heldenhaft“ sei. Mit fliegenden

Fahnen gegen einen übermächtigen Kontrahenten in die Schlacht zu ziehen und zu sterben?

Oder doch lieber die Kunst der kreativen Subversion zu üben, wie unelegant auch immer.

Can honour set to a leg? No. Or an arm? No. Or take away the grief of a wound? No. Honour hath no

skill in surgery, then? No. What is honour? A word. What is in that word, honour? What is that

honour? Air. (…) Honour is an mere scrutchion (gemalter Schild).

(Falstaff in Henry IV, Teil 1, V. Akt, Szene 1)

Ehre, Freiheit, Demokratie – sie alle werden zu Luft in heroisch-kriegerischen Zeiten. Was aber

bedeutet Freiheit, wenn es immer mehr Moral und immer weniger Brot gibt? Moral und Werte und

verwandte Plastikwörter wärmen für eine kurze Weile die kalten Seelen derjenigen, die andere zu

Krieg und Heldentod verurteilen, bis auch sie feststellen müssen, dass die Moral seit jeher eine

trügerische Verbündete ist – und dass man sie nicht essen kann.

Ehrpusseligkeit ist nicht die einzige Konvention, die Falstaff in Frage stellt. Anstatt für den Krieg

eine ordentliche Truppe zusammenzustellen, wirbt er zerlumpte Söldner an – und entlässt diese "

ragtag army" auch gleich wieder. Ist das nicht eine wunderbare Idee?

Was aber tut er da? Ist das politische Vernunft? Was soll das sein? Heißt politische Vernunft, Krieg

zu führen? Das Gefühl haben zu wollen, mit den großen Jungs spielen zu dürfen – die by the way

noch trügerischer sind als die Moral? Falstaff weiß, dass es im Krieg keine Gewinner gibt und dass

die Zerstörung von Feinden weit davon entfernt ist, dem eigenen Leben irgendeine Art von

Bedeutung und Sinn zu geben.
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Man sollte sich aber davor hüten, all die Grausamkeiten andauernder Kriege mit „der“ Natur „des“

Menschen oder gar der ganzen „Menschheit“ erklären zu wollen, wie es derzeit häufig von

zerknirschten Wohlmeinenden vorgetragen wird, die im Geschichtsunterricht gefehlt haben.

Die berühmt-berüchtigte Hobbes’sche Erfindung ist eine Beschreibung von Vorkommnissen in

seinem zerrütteten England, eine Erfindung, die die Grausamkeiten dem „menschlichen“ Wolf

andichtet, während die wahren Übeltäter und Profiteure davonkommen.

Falstaff, der komische Nicht-Held, kümmert sich keinen Deut um hehre Moralität und um

abstrakte Werte. In der Komödie und manchmal sogar im Königsdrama zeigen die Falstaffs dieser

Welt die Fähigkeit der Menschen, zu überleben, und die Fortdauer des Lebens selbst zu feiern. Sie

zeigen eine ganz und gar unheroische Form von Widerstand, der ausgesprochen subversiv ist, der

es versteht, zu täuschen und sich zu verstellen, und auf vielen verborgenen Wegen sein Ziel

erreicht, ein Widerstand, der keine Schlagzeilen macht und der sich ums Überleben kümmert, was

keineswegs trivial ist. Das ist die Komödie auch nicht, am allerwenigsten übrigens der

Schelmenroman, der seinen Ursprung in Zeiten des Krieges und bitterster Armut, der

Kriminalisierung der Armut und der Hexenverfolgung hat, einer Zeit, die eine bekannte

europäische Selbstvergewisserungserzählung als „Renaissance“ bezeichnet.

Es sind die Falstaffs, die die richtigen Fragen stellen – besonders in Zeiten, in denen die

Komödianten zur Obrigkeit überlaufen und ihre Scherze auf Kosten derjenigen machen, die nichts

mehr zu lachen haben, wie es dieser Tage geschieht, wenn Plädoyers für Frieden als kriegerischer

Akt gewertet und in politische Schmuddelecken geworfen werden.

In solchen Zeiten ist ein Gemeinwesen in tödlicher Gefahr.

Heroische Zeiten mit ihrer abstrakten Prinzipienmoral, mit ihren unterkomplexen Freund-Feind-

Dichotomien, ihrer Geschichtsvergessenheit, ihren Diffamierungen und Verleumdungen und

ihrem Vernichtungswillen sind in Wahrheit erbärmliche Zeiten voller tumber

Zivilisationsverweigerung primitiver Figuren mit primitiven Bedürfnissen, Zeiten voller Feigheit

und Angst vor dem wirklichen Leben, vor seiner Kakophonie und seiner unberechenbaren

Unübersichtlichkeit.
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Der Frieden ist immer anstrengender als der Krieg. Die Wirklichkeit ist immer anspruchsvoller als

das primitive Entweder-Oder, das alles Menschenmögliche und alle Vernunft zurückweist.

Gegen Ende der Ilias trifft der übergroße Held Achill auf Hektor, der versucht, einen Streit auf

zivilisierte Art zu beenden. Doch Achill hat kein Interesse am Frieden. Er weist Hektor zurück,

indem er ihm kurzerhand das Menschsein abspricht. "Es gibt keinen Schwur zwischen Mensch und

Wolf oder Wolf und Lamm", lässt Achill ihn wissen. Der Held, der bis weit in die Neuzeit hinein

Rollenvorbild für junge Männer von Stand war, besteht darauf, der Jäger zu sein und Hektor seine

Beute – eine Beute, die nicht menschlich sei. Wenn aber die Beute nicht menschlich ist, kann Achill

alle Regeln ignorieren und alle Zügel fahren lassen in blinder Raserei.

"Achill, das Vieh" heißt der zornige Held in Christa Wolfs „Kassandra“ – was in der fast

ausschließlich männlich besetzten Altphilologie zu heftiger Schnappatmung führte. Der

Psychiater Jonathan Shay fand in der Ilias Erhellendes für Berserkertum und

Persönlichkeitsauflösung durch Kriegstraumata bei Veteranen des Vietnamkrieges. Nichts Neues,

wo man hinsieht.

Falstaffs und seine Freunde in der Republik der Schelme, die stets die Auswege durch die Hintertür

finden, die sich absichtsvoll zwischen alle Stühle setzen, die lachen, wenn es besonders ernst ist,

die mehr Anarchie wagen, die moralisch Hochbegabten aus dem Weg gehen, die in Zeiten

flächendeckender Manipulation den Spieß herumdrehen und Lügengeschichten schreiben sowie

subversive Persönlichkeitsanmaßung betreiben. Sie sind der Riss, durch den das Licht

hereinkommt (vergleiche Madita Hampe zu „Anthem“ von Leonard Cohen).

Schelme und Trickster gibt es überall auf der Welt – im Unterschied zu Helden. In klugen Kulturen

lässt man sie ihre Arbeit tun. Eine davon ist, den Helden zu zeigen, wie strunzdumm sie sind. Wie es

auch Falstaffs Freund Yossarian in Joseph Hellers „Catch 22“ tut.

Du redest davon, wie der Krieg gewonnen werden kann, und ich rede davon, wie der Krieg gewonnen

werden, ich aber am Leben bleiben kann.

„Ganz richtig“, antwortete Clevinger schnell und selbstzufrieden. Und was, glaubst du wohl, ist

wichtiger?
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„Wichtiger für wen?“, schoss Yossarian zurück.

„Mach doch endlich die Augen auf, Clevinger. Einem toten Mann ist es völlig egal, wer den Krieg

gewinnt.“

What is honour?

Ich danke Ugo d’Orazio für die musikalische Beratung.
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