Por miedo a la oscuridad

La banda de dark rock „Lord of the Lost“, enviada a la competición en representación de Alemania, cantó en el Eurovision Song Contest de este año sobre „Blood & Glitter“, sobre „sangre y purpurina“ – y con ello acabó en el último puesto. No es de extrañar. Difícilmente uno podrá entusiasmarse con versos como Estamos tan felices de que podríamos morir. Y: Ahora ve, ve, deja correr tu sangre. ¿Qué pretende ese mensaje? ¿Para qué?

Rebobinemos hasta el año 1982. Entonces, el 24 de abril, en el Grand Prix Eurovision de la Chanson de la localidad inglesa de Harrogate, la intérprete alemana Nicole cantó sobre la paz – y quedó en primer lugar con una ventaja abrumadora. Su canción „Ein bisschen Frieden“ recibió puntos de todos los países, salvo de Luxemburgo; nueve países le dieron la máxima puntuación, entre ellos también Israel, lo que en aquel momento era igualmente extraordinario. Por cierto, algunos meses más tarde Nicole cantó en Israel la versión inglesa de su tema ganador, „A little Peace“, en un recinto militar cerrado cerca de Tel Aviv – ante un público compuesto exclusivamente por soldados israelíes.

Fue la primera victoria de Alemania en el certamen de Eurovisión. Los 161 puntos en total – de 204 posibles – fueron récord en la historia del concurso hasta 1997. Así pues, a mucha gente le agrada que Alemania se comprometa con el entendimiento entre los pueblos. ¿No sería hora de recordarlo? Ahora, en el vértigo de la guerra. Ahora que se entona eufóricamente el mantra de las armas pesadas y se glorifican máquinas asesinas que disparan hasta diez granadas por minuto.

Nicole encarnaba esa credulidad amenazada de extinción en el mejor sentido. Tenía 17 años cuando compitió por la República Federal. Guitarra blanca, cuello blanco, y sobre su vestido negro relucían apliques de purpurina. El cabello rubio secado con un aire angelical, apenas maquillaje. Un aura de inocencia, una adolescente de aspecto infantil. Sin efectos especiales, una arpista tocaba al fondo, los demás músicos vestían trajes blancos. El hombre al piano era Ralph Siegel, el compositor de „Ein bisschen Frieden“.

La canción comienza con el desasosiego de una muchacha que representa a todos aquellos que son lo bastante sensibles como para percibir desarrollos funestos. La muchacha se siente amenazada y abandonada en un mundo que se ha vuelto frío. No hay nadie que la proteja, nadie que la abrace.

Como una flor al comenzar el invierno
Y como un fuego en el viento helado
Como una muñeca que ya nadie quiere
me siento algunos días
Entonces veo las nubes que están sobre nosotros
Y oigo los gritos de los pájaros en el viento
Por miedo a la oscuridad canto una canción
Y espero que no ocurra nada

Una muchacha está a merced de un estado de ánimo apocalíptico. Esto suena bastante familiar. También hoy en día uno se tambalea de un escenario apocalíptico al siguiente, fiel al lema Danos hoy nuestra catástrofe de cada día. Sin embargo, los siempre alarmados activistas que se pegan al asfalto por el clima no inventaron el fin del mundo que amenaza, ni tampoco los testigos de Jehová. En los años 80, la catástrofe del reactor de Chernóbil, el agujero de la capa de ozono y la muerte de los bosques generaron una alta dosis de German Angst. También las guerras posibles y reales eran un tema permanente; el movimiento por la paz, con sus protestas contra la Doble Decisión de la OTAN, era omnipresente.

En marzo de 1982, es decir, pocas semanas antes de la actuación de Nicole en el Festival de Eurovisión, ya se perfilaba la guerra de las Malvinas. Al día siguiente de la celebración del concurso, la primera flota británica debía llegar al Atlántico Sur para reconquistar las islas Malvinas, ocupadas poco antes por Argentina. Eso, desde luego, no podían preverlo Ralph Siegel ni Bernd Meinunger, responsable de la letra.

Meinunger, en principio, se mostraba poco entusiasmado con la idea. Como contó más tarde, si acaso había querido tratar „a lo sumo un poco de paz“. Y justo eso ocurrió; así se encontró el título.

¿Quién se atreve todavía a soñar? ¿Y quién se atreve a confiar en los sueños? Quizá, de todos modos, no tengamos otra opción. Los debates dominantes agotan, dividen, duelen. La zona de combate social se ha ampliado hasta tal punto que, en el fondo, ya solo quedan perdedores. Por no hablar de las crueldades y los infiernos en los campos de batalla. Solo quien se adelanta con un anhelo, con una esperanza, por diminuta que sea, puede irradiar luz en medio de toda esa oscuridad.

Pero: ¿cambia eso algo? ¿Cambia lo suficiente? ¿Acaso soy importante? ¿Qué puedo hacer yo? Todos conocen la incertidumbre que acompaña a un comienzo de desenlace incierto. ¿De verdad quiere uno ponerse en marcha cuando no está garantizado que merezca la pena? ¿Se avecina una lucha contra molinos de viento? ¿Está todo perdido desde hace tiempo? ¿Debe uno enterrarse en el nihilismo? ¿O aguardar la distopía?

La muchacha que canta admite su propia impotencia. ¿Quién es todavía capaz de eso en una sociedad que cree tener una solución para todo?

El narcisismo que se extiende por doquier no admite esa debilidad, porque roza la imagen exagerada que se tiene de uno mismo. Y, sin embargo, todos conocemos la sensación de no poder lograr nada, de estar a merced de las circunstancias.

La muchacha que canta no parece hacerse ilusiones. Constata sin rodeos: Sé que mis canciones no cambian mucho. A pesar de todo: canta. De eso, precisamente, se trata: de ese a pesar de todo. Quizá lo que uno hace no tenga sentido. A pesar de todo, lo hace. El a pesar de todo es como un permiso para actuar, por grandes que sean las dudas. El a pesar de todo despeja el camino.

La muchacha que canta no cae en el delirio colectivo de creer que puede salvar el mundo, el clima o cualquier otra cosa de dimensiones gigantescas. Le basta con el „un poco“. A eso también se le podría llamar humildad. Una actitud que hoy ya no está de moda. Y que, por cierto, también entonces provocó descontento. El movimiento por la paz criticaba que „un poco“ era demasiado poco. Si paz, entonces radical. Pero ¿no es precisamente el gran gesto con el que la realidad nunca podrá medirse – y que, por eso, agota? Cuando se da un paso, eso siempre es más que un paso que no se da porque la meta parece inalcanzable.

El Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ) opinó en su momento que uno podía alegrarse de que el deseo de paz – articulado en una canción popular – haya encontrado tanta resonancia, y al mismo tiempo lamentar que el tema se haya vuelto tan actual.

El „tema“ no se ha vuelto actual. Nunca se fue. Hasta hoy. ¿Es concebible la humanidad sin guerra? ¿Quién puede imaginar un mundo así – y quién no? ¿Cómo contribuir a un mundo así? A propósito, una cita de la cantautora Bettina Wegner de la canción „Waffenlos“: Por entera voluntad propia renuncio a toda frialdad, ya no quiero más lucha ni ser vencedor, no apunto ya a nadie con el cañón de mi arma – y me abro a todo.

En la nueva presentación del tema ganador, Nicole interpretó partes de la canción en inglés, francés y neerlandés. Esa es la idea original del Festival de Eurovisión: lo que une.

No importa qué idioma hablemos, todos pertenecemos a la familia humana. ¿Hay de verdad alguien que anhele la guerra? Nicole nos invita a sumarnos a su canción por la paz. A su pequeña – y sin embargo grande – canción. Se trata de dar un comienzo. Un comienzo a pesar de todo.

Canta conmigo una pequeña canción
para que el mundo viva en paz
Cantad conmigo una pequeña canción
para que el mundo viva en paz