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Simpatia per il diavolo

Un ex soldato racconta come l'incontro con un ex «nemico» gli abbia messo davanti agli

occhi l'assurdita della guerra — e in aggiunta consiglia una canzone degli Stones.

«Sympathy For The Devil» — il titolo di una delle canzoni piu celebri dei Rolling Stones era
altamente provocatorio gia all’epoca della sua nascita. Come si puo nutrire simpatia per il
male? Diventa piu comprensibile se si modifica il modo di dire cosi: «Simpatia per qualcuno
che mihanno fatto credere fosse il diavolo». Il nostro autore racconta qui del suo impiego
come soldato nella guerra in Serbia. La sua testimonianza e preziosa, perché non ogni
giornalista che siimpegna per la pace conosce la guerra per esperienza diretta. Dopo la
missione, in Serbia incontro persone estremamente simpatiche — nessun odore di zolfo si
faceva sentire. Un uomo avrebbe forse potuto ucciderlo durante le operazioni belliche,
poiché entrambi combattevano sullo stesso terreno. Questa esperienza provoco un

ripensamento. L’autore diede le dimissioni dal servizio militare. Una storia illuminante.
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CANZONE Sympathy for the Devil

HITERPRETE The Rolling Stones

Cadaveri e idioti sono i suoi prodotti principali. Io ho avuto fortuna: nella mia unica
partecipazione fino ad oggi, la guerra fece di me il secondo. Come e consueto per gli idioti, mi &

costato tempo riconoscere questa circostanza.

I've been around for a long, long year. Stole many a man’s soul and faith.

Dopo la maturita del 1998 mi lasciai attrarre dalla missione Stabilisation Force, in breve: SFOR, per
la «stabilizzazione dell’ex Jugoslavia». Mi trascino la perché, come coscritto dell’aeronautica, non
sopportavo pit lo spreco del mio tempo di vita che avveniva in patria. In quanto appartenente a
una delle ultime leve di coscritti, dovetti sperimentare per oltre dieci lunghi mesi di servizio
militare quanto poco questo Stato avesse bisogno del tempo di vita delle sue vittime dileva - e con
quanta brutalita lo sprecasse per dimostrare il proprio potere. Retrospettivamente, questa

esperienza contribui probabilmente alla mia odierna diffidenza nei confronti delle istituzioni.

Dopo mesi di servizio d’ufficio (= attesa della fine del turno) mi presentai, in un misto di
disperazione e voglia di avventura, al capo di stato maggiore del comando di divisione. Per ragioni
che giustificherebbero un’altra storia, avevo ottenuto il mio inutile posto in questa unita di
comando superiore. In ogni caso, chiesi ora una missione all’estero. Il capo di stato maggiore era
un uomo intelligente e reagi alla mia richiesta con il tentativo di dissuadermi. Ma poiché ero
fermamente deciso, alla fine si accontento di convincermi di una destinazione in cui i pericoli di

guerra sembravano ampiamente esclusi: una citta fieristica dell’Italia settentrionale.

Da li lo Stormo operativo 1 (EG 1) dell’aeronautica conduceva la sua missione di osservazione con
appena due caccia del tipo Tornado. Faceva parte dell’EG 1 un piccolo gruppo di soldati addetti alla
propaganda, il cui compito era la diffusione di notizie trionfalistiche all’interno della truppa e
I’assistenza ai rappresentanti della stampa sul posto. Come subalterno di questo gruppo, mi
trasferii dunque in un albergo a quattro stelle nell’Italia settentrionale. Sugli avvenimenti
dell’Italia settentrionale sono tuttora obbligato al silenzio, sotto ogni sorta di minaccia di pena.

Erano in parte sconcertanti e in parte ancora maggiore assurdi. Per me si conclusero con il
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conferimento di routine di una medaglia di servizio e con il pagamento di una somma, esorbitante

per un neodiplomato, di indennita di pericolo.

L’essenziale di quegli eventi di allora € oggi generalmente noto. A me si rivelo per la prima volta
nell’inverno 1998/99 attraverso 1’espressione del viso degli equipaggi dei Tornado: questa missione
di osservazione era guerra. All’epoca non doveva essere chiamata cosi. Fedeli al regime com’erano
allora anche i mass media, essi sostenevano la menzogna della politica. E anch’io allora ritenevo
chelalogica della NATO di una missione di protezione degli albanesi del Kosovo contro
I’aggressione serba fosse una buona cosa. L’ubriacatura dei piloti dopo la missione, la mancanza di
armamento al termine dei loro voli di osservazione. Tutto cio mi sembrava tanto duro quanto

inevitabile. Per una giusta causa.

But what’s confusin’ you is the nature of my game.

Pochi anni dopo viaggiai con degli amici a Belgrado. Tramite loro conobbi una famiglia che ci
invito a un matrimonio nella provincia della Vojvodina. La festa, la musica e la grappa fatta in casa
mi hanno rovinato fino ad oggi ogni matrimonio tedesco-federale. Di fronte alla gioia di vivere di

quel matrimonio serbo, tutti gli altri mi appaiono tuttora come recite scolastiche.

Quella sera feci amicizia - grazie al nostro comune interesse per la figlia minore della casa - con un
uomo della mia eta. Era studente di giurisprudenza e attivo in politica. Un prossimo ingresso della

Serbia nell’ UE era il suo obiettivo.

Di questa prospettiva parlava con entusiasmo, con vera emozione. Dopo la devastazione della
guerra, essa gli appariva il futuro desiderato del suo Paese. Sebbene pochi mesi prima fosse ancora
stato dall’altra parte come soldato serbo. Imparai molto sulla preistoria del Kosovo, sulle
devastazioni sia della guerra civile sia dei bombardamenti della NATO. Ma soprattutto imparai
qualcosa sulla mia ingenuita. Quel tizio aveva tre anni piu di me, ma con la sua esperienza di
distruzione e nuovo inizio mi sembrava avanti di decenni. La mia stessa missione, come imboscato

con letto in un albergo a quattro stelle, mi apparve ancora piu assurda di prima.

Alla fine scoprimmo che quest’uomo, durante il mio stesso periodo di missione, prestava servizio

come poliziotto militare a un ponte sul Danubio. Anche in una sera che ricordavo dalla mia
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partecipazione alla SFOR. In una sera in cui il suo ponte sul Danubio a Belgrado fu distrutto da un
missile da crociera statunitense. Per un soffio, ma illeso, sfuggi allora alla morte. A una morte di
cuiio avrei portato sufficiente corresponsabilita. In quel momento tutta la mia allegria cedette il
posto a un profondo sentimento di vergogna. La vergogna di me stesso e del fatto di essermi reso
un perfetto idiota. No, conoscevo appena quest’uomo e non potevo avere alcuna certezza sulle sue
azioni. Il mio giudizio su di lui si basava soltanto su una festa comune. Ma essa bastava per poter
dire con sufficiente sicurezza: questo soldato serbo, il mio nemico, non era di minore raffinatezza e
ragionevolezza di quanta ne avessi io nei miei momenti migliori. Fino ad oggi mi perseguita il fatto

cheio, idiota, sia scampato solo per un soffio e per caso alla complicita nel suo assassinio.

Or I'll lay your soul to waste.“

Pensando a quella sera, poche settimane fa ho scritto alla Bundeswehr. Le ho comunicato che, di
fronte alle spinte bellicistiche del nostro regime, rifiuto ogni ulteriore servizio come soldato. Nel
mondo dei burocrati dell’esercito la mia affermazione é stata interpretata come una domanda di
obiezione di coscienza. Mi hanno comunicato che essa sara ora esaminata e che dovro aspettarmi
in merito una decisione da un altro ufficio. Tanto poco quanto questi burocrati tengono
probabilmente in conto la mia comunicazione, tanto poco mi interessa la loro decisione. Se la
possono infilare in quel luogo in cui gia allora avrei dovuto piazzare il mio scarpone da

combattimento (denominazione ufficiale). Un idiota la guerra non lo fara di me una seconda volta.
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